Amadeus / Амадей

Первая сцена новой экранизации «Амадеуса» от Starz начинается точно так же, как и заканчивается сериал: в темной комнате, где тихо шепчутся слова признания, которые, возможно, предназначены не для зрителей, а исключительно для аудитории. Начало сериала запускает цепочку событий, связанных с запутанными отношениями двух композиторов-соперников, каждый из которых на протяжении сериала поддается своим порокам в уединении своей поразительно пустой жизни.

Эта одержимость тьмой, к которой нас готовят в первые минуты сериала, когда комната освещена лишь несколькими свечами, почти исчезает к моменту появления главных героев. Однако по мере развития сюжета она снова появляется, почти полностью заглушая свет и радость, которые когда-то присутствовали в жизни Антонио Сальери (Пол Беттани) и Вольфганга Моцарта (Уилл Шарп).

Хотя это может звучать мрачно, именно эта мрачная и безнадежная атмосфера выделяет сериал среди других. Биографические фильмы продолжают завоевывать кинотеатры каждый год, и «основано на реальных событиях» кажется отдельным жанром, а не просто слоганом. Вместо того чтобы пересказывать знакомые нам моменты, сценарист и создатель сериала Джо Бартон («Гири/Хаджи», «Черные голуби») снимает пафос с истории, на которой он основан, обнажая неприглядную изнанку знаменитых персонажей.

Мы видим эту неприглядность, как только знакомимся с Сальери, чья борьба за создание новых произведений усиливается вокруг его друга, императора Джозефа (Рори Киннер), который питает склонность к переосмыслению более ранних и уважаемых работ Сальери. Сальери — человек, застрявший во времени, в гниющем чистилище из-за собственной трусости и желания угодить богатым людям вокруг него.

Его тщательно выстроенный фасад рушится в присутствии Моцарта, который внезапно появляется на наших экранах из движущейся кареты, а затем блюёт на улицах города. Хотя он остроязычен и невоспитан, что отпугивает многих его богатых современников, один из персонажей описывает композитора как «руководствующегося чем-то большим, чем он сам». Как и многие, Сальери, кажется, одновременно отталкивается от склонности Моцарта к драматизации и очарован им, и когда Моцарт просит о встрече с императором, Сальери неохотно соглашается. С этого момента отношения между двумя композиторами превращаются в игру в кошки-мышки, в которой один персонаж стремится уничтожить другого, а другой, кажется, поджидает свою собственную гибель.

Изначально «Амадей» кажется простой историей о двух великих музыкантах, которые ведут друг друга к гибели. Но уже ко второму часу из пятичасового хронометража сериал превращается в неописуемую и завораживающую сагу, непохожую на ту, с которой мы познакомились. Именно здесь начинает прокрадываться порочность: злодеяния Сальери выходят на первый план, а психика Моцарта разрушается с каждым месяцем, проведенным в Вене.

Несмотря на это, Моцарту, кажется, всё даётся легко; идеи приходят на ходу, всё идёт по плану, когда не должно, и он каким-то образом завоёвывает расположение императора, несмотря на то, что написал дерзкую оперу о гареме. Тем временем Сальери молится Богу, чтобы тот использовал его как сосуд для его работы, не в силах найти вдохновение в собственной жизни и отчаянно пытаясь использовать религию как средство, чтобы скрыть своё несчастье и то, как комфортно ему навязывать это несчастье своему главному сопернику.

Тени ночи падают на их лица, и Беттани, и Шарп настолько искусно воплощают своих персонажей, что часто теряются под рычанием и пьяным оцепенением. Шарп, в частности, демонстрирует игру, от которой невозможно оторвать взгляд, в каждой сцене он сохраняет в глазах то унылый, то лихорадочный взгляд, словно воплощение этого невероятного персонажа — дело настолько тяжелое, что у него подкашиваются колени. Если бы сама история, разворачивающаяся здесь, не была достаточно увлекательной, то наблюдение за тем, как эти два актера кружат друг вокруг друга на протяжении десятилетия, пронизанного токсичностью, само по себе стало бы удовольствием.

То, что разворачивается в новом сериале Starz, — это не обязательно история о ненависти, которая гноилась между двумя враждующими современниками. Скорее, это история о том, как отчаяние двух мужчин разжигает огонь, который, разгоревшись, грозит сжечь основы жизни каждого из них. Отчасти история о привидениях, отчасти пересказ пьесы Питера Шаффера 1979 года, сериал является прекрасным примером того, как должны создаваться современные адаптации.

Вместо того чтобы пересказывать уже известные зрителям сцены или слухи, «Амадей» позволяет этим персонажам развиваться под новым углом, пока они не превратятся в новое, часто необъяснимое чудовище. Это чудовище, которое не угрожает святости произведения, по которому оно адаптировано, но которое, наоборот, пожирает само себя, оставляя после себя более смелое, более грубое творение.