Рецензия на фильм «Некуда приложить глаза»: Ким Минхи в очередной раз демонстрирует мастер-класс по меланхолии в миниатюре Хон Сансу.
В роли начинающей кинематографистки, проводящей неловкие выходные со своей отчужденной матерью, корейская звезда своим выразительным минимализмом заполняет все пробелы в типично лаконичном сценарии своего партнера-режиссера.
Неизменность, характерная для фильмографии Хон Сансу , — сравнимая с лучшими работами Вуди Аллена по регулярности, последовательности и повторяемости идей и актеров в плавно меняющемся тональном спектре — в последнее время наполнилась некоторой непредсказуемостью. Ранее в этом году его премьера на Берлинском кинофестивале «День ее возвращения» продолжила экспериментальные эксперименты, в которых сюжет и визуальный ряд остаются вне фокуса; пугающее название « Некуда приложить глаза » могло бы намекать на продолжение в том же духе. Вместо этого 35-й полнометражный фильм режиссера — это классический и приятный фильм Хон Сансу: короткая, горько-сладкая комедия о семейной отчужденности и личных проблемах, снятая четко и откровенно, и построенная вокруг великолепной игры его партнерши и давней музы Ким Минхи, демонстрирующей тихие, неочевидные чувства
.Последнее преимущество в последнее время не было само собой разумеющимся: хотя звезда «Служанки» является исключительно членом труппы Хонга с 2017 года, она снялась в ряде его фильмов в ролях второго плана или даже за кадром. «Некуда приложить глаза» — самая удачная работа Ким за последние несколько лет, во многом заимствующая атмосферные мотивы из ее проникновенной, внимательной меланхолии как актрисы, а присутствие других постоянных актеров Хонга — особенно верного Квон Хэхё, снова в некотором роде заменяющего самого режиссера, — в сплоченном ансамбле придает фильму уютную атмосферу «все в сборе», а также тонкий оттенок юмора.
Тем не менее, здесь присутствуют нотки более глубокой грусти и дискомфорта, в основном в пассивно-агрессивном напряжении между героиней Ким и ее экранной матерью (блестяще сыгранной новой актрисой, ветераном телевидения Чхве Мёнгилем). Фильм короткий — всего 72 минуты — но он запоминается. После премьеры в конкурсной программе Локарно, «Некуда приложить мои глаза» будет показан в основной программе Нью-Йоркского кинофестиваля вместе с «Днем ее возвращения». Оба фильма будут выпущены в Северной Америке постоянным дистрибьютором Хонга, The Cinema Guild; на данный момент режиссер, возможно, не завоевывает много поклонников артхауса, но новый фильм будет тепло принят преданными поклонниками.
Днём Санхи (Ким) работает в компании, занимающейся импортом импортных закусок, а по вечерам подрабатывает экспериментальным кинорежиссёром, выкладывая свои поэтически-размышляющие короткометражки на YouTube. Такой баланс между искусством и коммерцией её вполне устраивает, хотя его быстро критикует её мать (Чхве), которая не видит особой ценности ни в работе дочери, ни в её хобби. Она могла бы вести себя добрее, учитывая, что женщины не виделись уже десять лет: Санхи, воспитанная в основном бабушкой и дедушкой после развода родителей, не чувствует особой близости с матерью, но надеется, что поездка на выходные в её новый дом на отдалённом живописном острове Чеджу поможет восстановить отношения.
Санхи едет из Сеула в сопровождении брата (Шин Сокхо), к которому мать относится с гораздо большим уважением. Мать же поддерживает свой второй муж (Квон), скромный режиссер-документалист, чья профессия дает жене еще больше поводов для ее пренебрежительных замечаний в адрес Санхи. Владелица ресторана, недавно отремонтировавшая примыкающий к ее дому коттедж для сдачи в аренду на время отпуска, старшая женщина ставит во главу угла личный успех, не ставя во главу угла собственное удовлетворение. Однако Санхи получает поддержку от своей младшей сводной сестры (Пак Мисо), застенчивой начинающей художницы, которая восхищается как ее фильмами, так и ее принципами; если бы только Санхи любила ее больше.
В течение двух дней, наполненных едой, прогулками и (что типично для работ Хонга) слегка чрезмерным употреблением алкоголя, эти неловко собравшиеся родственники мягко спорят, не устраивая из этого (что типично для работ Хонга) особой драмы. Суть фильма заключается в остром наблюдении за их различными стратегиями преодоления трудностей, слепыми пятнами и небольшими, но приятными моментами разрядки. Беспрерывный разговор между ними переходит от качества европейской мебели к противоположным методам документальной работы — Санги, как и Хонг, плодовита и импровизирует в своих съёмках, в то время как её отчим терпеливо занимается долгосрочными проектами — и, в редком для режиссёра актуальном отступлении, к войне в Газе.
Конечно, на самом деле они говорят о своем собственном чувстве одиночества, сожаления и порой блаженства; «Некуда приложить глаза» проявляет интерес и даже удовольствие ко всему этому, а также к мимолетным ярким моментам — отличному супу с лапшой, идеальному случайному падению — даже самого напряженного дня. Лаконичная игра Минхи прекрасно соответствует этим попеременно глубоким и поверхностным переживаниям: ее лицо изо всех сил пытается сдержать одновременно веселье и разочарование Санхи по поводу этих приятных, ужасных выходных, в то время как ее спорадический закадровый голос выдает более лирически раненую женщину внутри. Это повествование — нетипичная черта фильмов Хонга, но удачная: даже в своей самой классической форме режиссер находит небольшие, хитрые способы удивить нас.