«Как застрелить призрака» и «Шакалы и светлячки» на Criterion Channel — два меланхоличных короткометражных фильма Чарли Кауфмана (в одном из которых снимается Джесси Бакли).
Чарли Кауфман хранил молчание после экзистенциального триумфа своего фильма « Я подумываю о том, чтобы всё закончить» 2020 года . Но теперь у нас есть хотя бы частичный ответ на вопрос, чем он занимался: он брал стихи (или сценарии в поэтическом стиле) писательницы Евы HD и превращал их в короткометражные фильмы, а именно « Как застрелить призрака» и «Шакалы и светлячки» (сейчас доступны для просмотра на Criterion Channel ). В последнем фильме сама HD играет главную роль, а в первом — двукратная номинантка на премию «Оскар» Джесси Бакли; оба фильма — размышления о крупных городах Запада, окрашенные лирическими наблюдениями HD и меланхоличным тоном Кауфмана.
Суть фильма «Как застрелить призрака» быстро отсеет тех, кто не любит закадровый голос в стиле Терренса Малика, наложенный на импрессионистские образы, потому что это практически составляет всю 27-минутную картину. В титрах указаны имена двух главных героев, которые ни разу не произносятся в повествовании: Ратеб (Йозеф Акики) — переводчик, живущий в Афинах, который выходит из своей уединенной квартиры к приморскому месту; к нему подходят трое мужчин, и, возможно, они как-то связаны с его грядущим превращением в призрака, потому что на следующий день Ратеб весь мокрый, а его лицо появляется на обложках газет, сообщающих о человеке, найденном утонувшим в океане. Анти (Бакли) выходит из больницы, снимает свой браслет зубами и бродит по улицам, делая полароидные снимки людей, которые могут почувствовать ее присутствие или, возможно, увидеть кого-то и не понять, что она призрак. Анти и Ратеб знакомятся и становятся друзьями, пока рассказчик (HD) размышляет о культуре и истории Афин, их жителях, красотах и трагедиях.
Фильм «Шакалы и светлячки» ещё более импрессионичен. HD играет безымянную женщину, которая говорит преимущественно за кадром, хотя бывают моменты, когда она смотрит в камеру, вероятно, синхронизируя движения губ с повествованием. Она использует насыщенный, провокационный язык, чтобы делать наблюдения о Нью-Йорке, его жителях и сообществах, его атмосфере, его жизни. Она вставляет современные отсылки к поп-культуре, суждения и утверждения, и, что примечательно, натыкается на скопление светлячков в парке Трибека — группу живых огоньков в месте, которое в основном определяется рукотворными огнями.
На какие фильмы это вам напомнит? Помните стихотворение, которое читает персонаж Бакли в фильме « Я думаю о том, чтобы всё закончить »? Его написала Ева HD. А эксперименты Кауфмана с короткометражными фильмами чем-то перекликаются с работами Уэса Андерсона, хотя фильмы последнего — все экранизации Роальда Даля, одна из которых получила «Оскар», — более доступны на Netflix.
Игра, достойная внимания: Бакли, как всегда, харизматичен, но настоящая звезда этих фильмов — выразительный лиризм ХД.
Наше мнение: «Шакалы и светлячки» и «Как застрелить призрака» знаменуют собой прогресс Кауфман, от тревожного сюрреализма и глубокой саморефлексии в «Синекдохе, Нью-Йорке» и «Я думаю о том, чтобы всё закончить» до визуальных тональных поэм короткометражных фильмов. Возможно, более примечательно то, что короткометражки меньше посвящены технике и тону известного режиссера и больше ценны как знакомство с поэзией HD (предполагая, что большинство из нас с ней не знакомы), которая насыщена и выразительна, особенно в отношении обстановки. Её размышления об индивидуальной и коллективной памяти в контексте двух крупнейших и наиболее густонаселенных городов Земли тематически связывают две короткометражки воедино, а взгляд Кауфман выступает в качестве дополнения, подчиняясь замыслу и эмоциональному содержанию HD.
«Призрак» — более доступный из двух романов, и нас привлекает баланс грубости и изменчивости, который демонстрирует Бакли (мы хмуримся, наблюдая за её яростными спорами с персонажем, который, кажется, является её отцом; мы также пытаемся понять, почему она выбирает определённых людей и сцены в качестве объектов своих фотографий). У него более привычная сюжетная линия, где два главных героя бродят по Афинам, обретя свободу, которая открывает им моменты радости и отчаяния. «Шакалы» — более строго наблюдательный роман, написанный с одной точки зрения, и хотя Кауфман создаёт сочные и выразительные образы (в основном с помощью смартфона Samsung), создаётся впечатление, что его работа находится под влиянием мощной лингвистики HD. Как и нас — «Шакалы» , возможно, лучше всего читать, не торопясь, наслаждаясь каждой страницей.