Рецензия на фильм «Мы — ничто»: взрыв автобуса запускает гонконгскую драму о горе, предрассудках и квир-идентичности.
Катастрофа в День святого Валентина запускает масштабную историю о скрытых жизнях и социальных противоречиях в амбициозной ансамблевой драме режиссера Германа Яу.
Плодовитый гонконгский режиссер Герман Яу возвращается с амбициозной, масштабной драмой, которая, в лучшем случае, представляет собой неуклюжую смесь его прошлых работ. Фильм «Мы — ничто» начинается с момента перелома: в, казалось бы, обычный День святого Валентина в Гонконге двухэтажный автобус внезапно загорается. Смертельный взрыв запускает полицейское расследование, которое возглавляет Лунг (Патрик Там), опытный специалист по криминалистике, чье расследование раскрывает лабиринт пересекающихся жизней. Как и в этом взрывоопасном начале, остальная часть фильма изобилует парадоксами, где фасад обыденности срывается, обнажая бедность, предрассудки и отчаяние.
От осмотра обгоревших тел жертв – показанных крупным планом в жуткой манере – до анализа записей с камер видеонаблюдения, сбор улик Лунгом перемежается флэшбеками, касающимися участников взрыва. Среди погибших – влюбленные Фай и Айк (в исполнении поп-звезд Энсон Конг и Энсонбин), геи, пережившие экономические трудности и отвержение со стороны семьи. Золотистые тона их интимной близости резко контрастируют с миром Лунга, состоящим из бесцветных офисов и стерильных совещаний. Визуально это сопоставление завораживает, однако двойные сюжетные линии – полицейский детектив и гомосексуальная романтика – выглядят натянутыми, что приводит к дезориентации тона.
Несмотря на работу в рамках мейнстримного кинематографа, Яу всё же вплетает в фильм тонкий политический комментарий. Короткая сцена, в которой мужчина гневно реагирует на речь правительственного чиновника, тонко перекликается с протестами, охватившими остров в 2019 и 2020 годах. Тем не менее, трудно игнорировать, насколько плохо прописаны персонажи-геи, чьи жизни сведены к упрощённым архетипам: благородные секс-работники, травмированные жертвы, склонные к суициду молодые люди. Без реального внутреннего мира эти персонажи — чистые холсты, на которые проецируются социальные потрясения. Вместо того чтобы бороться с продолжающейся дискриминацией, эта ошибка делает весь фильм до смешного непонятным.