Рецензия на фильм «История девушки»: Уверенный дебют Джудит Годреш в полнометражном кино рассказывает горькую историю сексуального посвящения во Франции 1950-х годов.
Экранизация одноименного романа Анни Эрно, актрисы, ставшей режиссером и лицом движения #MeToo во Франции, не боится затрагивать сложные темы в драме о взрослении, в которой убедительно сыграла дебютантка Тесс Бартелеми.
Сходство между Джудит Годреш и ее дочерью Тесс Бартелеми — также блистательной исполнительницей главной роли в дебютном полнометражном фильме ее матери «Жизнь девочки» — будет особенно заметно для тех, кто знаком с прорывной ролью Годреш в подростковом возрасте в драме Жака Дуайона 1990 года «Разочарованные». Наблюдая за Бартелеми с ее выразительными глазами в этой уверенной экранизации одноименного романа Анни Эрно, невозможно не провести параллели между этой горькой историей сексуального посвящения и опытом собственной жизни Годреш, а именно обвинениями в сексуальном насилии, которые она выдвинула против Дуайона (и режиссера Бенуа Жако), а также ее сегодняшним положением одной из самых известных сторонниц французского движения #MeToo.
Но в соответствии с видением Эрно, где крайне личные повествования от первого лица приобретают коллективный, намеренно универсализирующий характер, «Жизнь девушки» удается не только как пронзительное эхо ранних лет Годреш, но и как трогательное, временами тревожное размышление о гендерных отношениях, которые нормализуют насилие в отношении женщин — в частности, о том насилии, которое трудно распознать, пока ущерб уже не нанесен.
Фильм, обрамленный закадровым повествованием, взятым прямо из романа Эрно и озвученным семидесятилетней версией писателя в исполнении Валери Древиль, в основном рассказывает историю 17-летней Анни (Бартелеми) летом 1958 года. В своих очках-аквариумах и с большой любовью к сладкому, юная Анни – мечтательница, стремящаяся вырваться из католических ограничений своей провинциальной жизни и «найти своих людей», что, как она надеется, произойдет в солнечные месяцы вдали от дома во время ее первого пребывания в качестве стажера вожатой в летнем лагере.
Там её энтузиазм тут же встречает враждебность со стороны других вожатых: злых девочек в клетчатых юбках и с накрашенными губами и ещё более жестоких мальчиков, которые думают, э-э, своими гениталиями. Их лидер — коренастый блондин в стиле Брандо по имени «Эйч» (Виктор Боннель), который — как и предсказывалось, учитывая его неоднократную предпочтение «новенькой» каждое лето — обращает свой взор на нашу героиню. Энни в восторге, но она не ожидает, что ей придётся так быстро раздеться в неловко откровенной и почти безмолвной сцене, которая приводит пару с вечеринки в пещере на двуспальную кровать в общей комнате Энни. В её первом разе нет ничего романтического, но Энни не замечает, как с ней обращаются, или, по крайней мере, убеждена, что это часть процесса.
«Жизнь девушки» пополняет ряд недавних работ, вдохновленных творчеством Эрно, среди которых «Простая страсть» (2020) Даниэль Арбид, получившая признание критиков сценическая постановка «Годов», премьера которой состоялась в 2022 году, и документальный фильм для домашнего просмотра «Супер 8 лет» (2022), написанный Эрно и снятый ее сыном Давидом Эрно-Брио. Но, несомненно, самой многообещающей экранизацией на сегодняшний день является фильм Одри Диван «Хэппенинг» (2021), получивший «Золотого льва» Венецианского кинофестиваля: этот фильм, снятый в стиле документального кино, рассказывает о незаконном аборте студентки университета во Франции 1960-х годов и разворачивается спустя несколько лет после событий «Истории девушки» в хронологии жизни Эрно, описанной в ее книгах.
Возможно, Энни в исполнении Бартелеми моложе, чем героиня Анамарии Вартоломеи, Энн, в фильме «Хэппенинг», но временной промежуток, охватываемый фильмом Годреш, предоставляет молодой актрисе столь же богатую возможность продемонстрировать свой драматический талант. Впечатляет, как она переходит от неуклюжей (но все еще остроумной) невинной девушки, подобной Тейлор Дирден в «Питте», к травмированной и страдающей от заблуждений, с маниакальным блеском в глазах, напоминающим молодую Вайнону Райдер.
Оператор Йоахим Филипп держит камеру близко к лицу Энни и снимает, словно с её точки зрения, пьяные вечеринки и объятия, которые, кажется, происходят каждый вечер. Замедленная съёмка и неоновые огни в сумерках поначалу придают этим сценам романтический оттенок, который затем становится обманчивым и зловещим. Один повторяющийся образ подчёркивает травмирующую неприглядность, возможно, добровольной встречи Энни с Х: жужжащая, свисающая лампочка, снятая с её точки зрения, снизу, из-под его тела. Между тем, сценарий Годреша предлагает провокационно тонкое изображение психического расстройства Энни: она в равной степени является жертвой группового мышления и подвержена промыванию мозгов, подталкивающему к самоповреждению, посредством фантазий, продаваемых молодым женщинам о принадлежности и романтике.
Годреш глубоко исследует мазохистское поведение, столь распространенное в гетеросексуальных отношениях поколения Эрно; ее многогранный, сочувственный подход к этим сложным чувствам — главное достоинство фильма. Другие элементы недоработаны: медсестра, которую играет Гуслаги Маланда («Святой Омер», «Зверь»), представлена как возможная наставница, но затем незаметно исчезает. Энни, которую «крутые» консультанты считают просто деревенщиной, заводит дружбу с другой девушкой из маргинального сообщества: рыжеволосой (Майвен Бартелеми), обозначенной как лесбиянка и также довольно удобно отодвинутой на второй план.
Банальный, самовосхваляющий финал — помещающий основные события фильма в контекст карьеры Эрно и феминистского пробуждения следующего столетия — кажется затянутым и, честно говоря, несколько обязательным. Тем не менее, после того, как Энни так глубоко погрузилась в психологические окопы, намек на свет в конце туннеля тоже приветствуется. Девушка не только рассказывает свою историю, но и живет, чтобы извлечь из нее уроки.