Рецензия на фильм «Мулен»: Ласло Немеш снял шпионскую драму с незамысловатым сюжетом и захватывающей визуальной составляющей.

Первый фильм венгерского режиссера, участвующий в Каннском конкурсе после его дебюта в 2015 году «Сын Саула», черпает вдохновение в голливудских нуарах для своей саги о героизме во время войны.

Возможно, для того, чтобы подойти к фигуре, являющейся предметом национальной гордости, с кинематографической честностью, нужен человек со стороны. В этом смысле венгерский маэстро Ласло Немеш идеально подходит для фильма « Мулен », биографической картины о Жане Мулене, французском бойце Сопротивления, пользовавшемся значительной известностью. Однако на практике драма этой шпионской саги о Второй мировой войне редко соответствует высоким эстетическим целям режиссера, в результате чего получается история о пытках и человеческой хрупкости, которая теряет свою актуальность задолго до появления главного героя-мученика.

Начиная с цветных кадров нацистской оккупации Франции, «Мулен» закладывает исторический контекст, прежде чем главный герой — замаскированный под дизайнера интерьеров Жана Мартеля и сыгранный элегантным Жилем Леллушем — приземляется на парашюте в своей родной стране. Живописная ночная съемка и мощный звуковой ландшафт создают ощущение опасного хождения по канату, но проходит много времени, прежде чем фильм снова становится таким же захватывающим.

Примерно на протяжении первой половины фильма «Мулен» разворачивается в стиле голливудского нуара, где жесткий свет подсвечивает очертания дьявольски привлекательных, силуэтных персонажей, скрытых за фетровыми шляпами и сетками для лица. Газовая подсветка, использованная оператором Матьяшем Эрдели, делает весь фильм визуально привлекательным, но сюжет до этого момента представляет собой набор неуклюжих двусмысленностей, поскольку Мулен и его соратники реагируют на более важные заговоры, разворачивающиеся в других частях войны. Есть намеки на преемственность и культ личности, разговоры, которые поднимают вопросы о том, подходит ли Мулен на роль лидера, но эти темы редко затрагиваются дальше их вступительных слов.

Лишь когда Мулена захватывает гестапо и допрашивает грозный Клаус Барби («Лионский мясник») в исполнении Ларса Эйдингера, фильм превращается в историю о заговоре, хотя Мулен и отказывается раскрыть себя своим похитителям. Возможно, из-за этого «Мулену» уже слишком поздно восприниматься как настоящий шпионский фильм, но с этого момента он, по крайней мере, неожиданно показывает своего главного героя в новом свете.

То, что Леллуш больше похож на карикатуры, нарисованные Муленом (например, на работы Жоржа Манделя), чем на реального человека, возможно, является счастливой случайностью, но это соответствует попыткам Немеса подорвать традиционные биографические фильмы. В то время как большинство историй о военных героях начинаются с несовершенных фигур, прежде чем сделать их безупречными, «Мулен» делает обратное. Он начинается с человека, который движется по миру как ловкий, кинематографический герой, только чтобы показать, что он совершенно обычный, особенно под угрозой пыток. Однако Мулен знает это. Он знает, что сломается, если его слишком сильно прижать — самосознательный взгляд, редко присущий героям исторических драм, — и именно это делает его совершенно, глубоко человечным.

Игра Леллуша остается в гармонии с этим демифологизмом, поскольку он постепенно отказывается от изысканной выдержки своего персонажа в пользу мрачной покорности. Однако большую часть работы выполняет актер, даже несмотря на то, что эстетический подход Немеша заливает кадр яркими тенями — контраст, который становится глубоким и притягательным благодаря 35-миллиметровой операторской работе Матьяша Эрдели. Это великолепно выглядящий фильм, но он никуда не движется в ближайшее время, учитывая линейность и буквальный характер его подхода к человеческим страданиям. При продолжительности более двух часов его идеи излагаются четко, а затем повторяются до тошноты .

Конечно, фильм — это не диссертация, и историческая ретроспектива, подобная «Мулену», в равной степени посвящена как «как», так и «что», но редко когда его сцены разворачиваются с резкими или неприятными ритмами. Зрители могут сочувствовать Мулену, если знают, что с ним случилось, но слишком часто Немес не доходит до того, чтобы действительно изобразить зло, совершенное над его главным героем, — не говоря уже о том, чтобы деконструировать происхождение этих разрушительных импульсов в контексте его нацистских персонажей.

В своей чрезмерной сосредоточенности на самом Мулене фильм забывает включить в повествование более широкий мир, в том числе и особенно вопрос о том, кто мог его предать — настоящую загадку, которую он лишь намекает, а затем игнорирует. Это не удушающая «Сын Саула» Немеша, где камера остается прикованной к одному персонажу и точке зрения. Это более традиционная драма, которая использует визуальные приемы середины века, чтобы в равной мере показать красоту и уродство. К сожалению, она редко связывает эти абстракции с реальными и осязаемыми людьми в кадре.